אל תחשבי על שישה מיליון (ואהבת לך)

“אל תחשבי על שישה מיליון”
היא הסבירה לי,
“חשבי רק על אחת,
על אמא שלי למשל
בידה הימנית
הניקה אותי
ובשמאלית
ניסתה לחלץ את ליבה
שנמחץ בתחנה הסופית
עם הוריה וארבעת האחים שהיו לה
אל תחשבי
על “השואה,”
חשבי רק
על הבית שלי
דמייני איך
כל היום אני הולכת אחרי אמא ואבא
הם סוגרים את התריסים
ואני פותחת
הם משתיקים את השמש
ואני מתחננת לבואה
אל תחשבי על “יום הזיכרון לשואה
ולגבורה”
חשבי רק עלי
שלושה בנים
לתפארת מדינת ישראל
הם שומרים על המדינה
ואמא שלי
יושבת בחלון
בוהה
כבר 30שנים
מחכה שתיגמר מלחמת העולם,
אל תחשבי על שישה מיליון
חשבי רק על אחת
על אמא שלי למשל:
היערות האכילו אותה
עליית הגג שמרה עליה
איש אחד, שלא הצליחו לקחת ממנו את
השפיות
הציל אותה,
גדלתי בבית עם
שני הורים
שני אחים
ואושוויץ בצלחות,
המספר על היד שלה מקועקע בנפשי
וגם המבט ההוא, היתום עד עפר
למרות הכל
אני כאן
נידונה לחופש
וחפצת חיים